“姑娘们，起床了！”“傻丫头，快点儿呗！”清晨，云南丽江华坪女子高级中学校园里响起一个学生们无比熟悉的声音。夏去秋来，云南丽江华坪女子高级中学送走了第12届毕业生，迎来新一届高一学生。
尽管已65岁，身患多种疾病，双手、颈背贴满止痛膏药，云南丽江华坪女子高级中学党支部书记、校长张桂梅还是坚持每天陪伴在学生身边，手拿小喇叭催促学生起床、上课、吃饭、做操。
长期扎根边疆教育一线，张桂梅曾目睹许多女孩因家庭贫困等原因辍学。多年前一次家访路上的偶遇，让她萌生了创办一所免费女子高中的梦想。一个十三四岁的女孩呆坐在路边，忧愁地望着远方。张桂梅上前询问得知，父母为了3万元彩礼，要她辍学嫁人。张桂梅想带女孩走，但女孩母亲以死相逼，她只能无奈放弃。
2008年9月，在党和政府以及社会各界帮助下，张桂梅终于实现了她的梦想，全国第一所免费女子高中——云南丽江华坪女子高级中学落成开学。开学那天，望着学校唯一的教学楼，张桂梅泪流满面。
华坪女高建校十余年来，张桂梅一直坚持住在学生宿舍。每天5点15分，她起床为学生提前打开教学楼楼道的灯；白天学生上课时，她会到每个课堂都转一遍，确保老师认真授课、学生认真听讲；学生吃饭时，她拿着小喇叭，督促学生抓紧时间吃饭；深夜12点多查完宿舍，她才回到自己的单人床上……
学校办学头几年，她还可以跟着学生跑操。但因长期过度操劳，她的身体渐渐不堪重负。“学生低分进、高分出，女高的成绩是张老师拿命换来的。”华坪女高教师朱蓉说。
除了在学校陪伴学生，张桂梅一直有寒暑假家访的习惯，几乎每一名女高学生的家里都留下她的足迹。
如今，这样翻山越岭的家访已越来越艰难，因患有严重风湿，她的双脚肿得连穿鞋都困难，有时疼得只能坐轮椅。今年1月放寒假前，同事们一次次劝她，脚都肿成这样了，不如趁着假期好好休养一下。张桂梅嘴上答应好好养病，可刚一放假，她就急急忙忙踏上家访路。
华坪女高2014届毕业生山启燕至今还清晰记得，张桂梅就是在家访的时候，发现自己在街边摆摊卖甘蔗。“高三那年，我爸爸身体不好，家里很困难，我就想背些甘蔗去镇上卖钱，没想到刚好被张老师撞见。”山启燕说，“自那以后，张老师经常偷偷塞钱给我，告诉我不用担心家里的困难，专心学习。”
建校至今，华坪女高已有2000余名毕业生考入大学。“过去十多年，我们最自豪的就是能把这么多大山里的女孩送进大学。”张桂梅说，许多女高学生如今已大学毕业，成为教师、医生、军人、警察……“祖国哪里需要，孩子们就到哪里去。不管在哪条战线上，她们都能为国家作出自己的贡献。”
“当选党的二十大代表，让我感到无比光荣，又责任重大。”张桂梅说，“我们要坚持做高山峡谷里的‘灯盏’，照亮孩子们前行的路，为党和国家培养更多人才，让党放心，让老百姓满意。”（新华社记者 庞明广 王安浩维）